EDITO

Pour son exposition du printemps, la galerie 1045 recoit la céramiste
plasticienne Anne Mercedes, d'origine francaise mais travaillant a Londres,
pour sa deuxiéme exposition en Suisse. Agrégée de philosophie, Anne
Mercedes a cessé d'enseigner cette discipline voila plusieurs années pour
donner corps a sa pensée au travers de la terre. Ce cheminement singulier
I'a conduite a explorer les notions du temps, de la fragmentation, de I'ins-
tant et de I'éternité, de I'avant et de l'apres avec une acuité saisissante et
une trés grande force expressive. Exigeante, son ceuvre est de forme et de
contenu et trouve dans la céramique le lieu privilégié de son incarnation.
Son travail s'inscrit dans I'histoire de la céramique contemporaine au coté
de ceux, on pourrait citer Philippe Lambercy, pour qui la terre représente
le véhicule permettant I'expression d'une nécessité intérieure qu'aucun
autre matériau ne saurait mieux éclairer. Ces ceuvres en mouvement qui
ne s'arrétent pas sur elles-mémes sont autant de portes ouvertes sur le
monde qui nous entoure et dont nous sommes issus. Elles sont le moyen
de réfléchir notre environnement d'une autre maniére, pour nous le faire
penser différemment. En guise de poursuite a cette introduction, vous
pourrez lire ci-apres un long entretien avec Anne Mercedes au travers
duquel elle livre sans détour le cheminement de sa pensée ainsi qu'un bref
éclairage qui en est une synthése concise. «

ECLAIRAGE

Anne Mercedes est une céramiste plasticienne qui approche les matériaux
d'une maniére trés personnelle dont elle dit: «J'ai détourné les feldspaths'
et les cuissons de leur usage traditionnel pour inventer mon propre lan-
gage céramique. Je n'utilise pas le four pour cuire une ceuvre faite. Je fais
I'ceuvre avec la cuisson tout autant qu'avec mes mains et je construis le
plus souvent mes céramiques dans le four».

Les sculptures céramiques d’Anne Mercedes parlent du temps, dont
elles inscrivent une séquence dans I'espace, capté, arrété dans sa course,
inscrit dans la matiere et révélé par la lumiere. Elles suggerent par un état
postérieur qui en est le résultat un état antérieur modifié par un boulever-
sement. Elles sont la conséquence d'un événement qui a changé le cours
des choses, elles substituent un ordre nouveau a un ordre préexistant en
manifestant quelque chose de transformé.

Constituées de fragments puisés dans une large palette d'argiles et
de minéraux, dont la cuisson se charge de déranger voire détruire ce qui
a patiemment été mis en place, ses sculptures évoquent tout a la fois le
chaos organisé de la matiere soumise aux forces naturelles et celui di aux
forces de I'activité humaine.

Ses sculptures sont narratives en ce sens qu'elles racontent aussi bien
I'histoire du cosmos, des mythologies que celle des hommes. Leur présence
suggerent I'avant et I'aprés, le lointain et le proche, le mouvement et I'immo-
bilité, elles sont ancrées dans le réel. Les sculptures d’Anne Mercedes donnent
a voir ce qui advient, elles agissent comme un révélateur de la matiére dans
son processus évolutif, qu'il soit d'ordre
naturel ou culturel. Elles interpellent,
interrogent, choquent, bouleversent,
séduisent, mais ne peuvent en aucun
cas laisser indifférent. «

" Minéral, trés utilisé en céramique,
constitué essentiellement de roches
magmatiques et métamorphiques
qui est utilisé pour produire
notamment de I'émail blanc.

ENTRETIEN

ANNE MERCEDES, CONVERSATION AVEC LE TEMPS

FRANCOIS BRACK - Lorsque j'ai rencontré votre travail pour la premiére
fois, et vous par la méme occasion, c'était en 2011 lors du Parcours cé-
ramique de Carouge, j'ai trés rapidement été fasciné par le propos qui
vous y développiez. Trés loin de I'objet fini et retourné sur lui-méme pour
lequel la préoccupation esthétique fait office de fin, je découvre alors
des piéces ouvertes, qui interrogent, qui demandent a étre prolongées
par la pensée, constituées de fragments assemblés selon un ordre qui
n'apparait pas au premier abord mais qui se révele graduellement pour
peu que I'on prenne le temps nécessaire de s'y installer. Je me souviens
également, pour avoir passé une bonne heure dans I'espace d'exposition,
des commentaires des autres visiteurs dont certains étaient choqués
par la radicalité de votre propos, allant du rejet a I'acceptation totale.
Il est certain que votre travail ne peut pas s'apprécier a moitié, encore
moins laisser indifférent. Impossible en effet d'étre tiede par rapport a
un discours dont I'intensité oblige a une prise de position de la part du
spectateur. Si vos ceuvres au premier abord semblent parler du chaos
originel, qui aurait rejeté sur ses bords des scories magmatiques, il ap-
parait rapidement que loin d'un état de nature, qui n'aurait eu besoin de
personne pour s'exprimer, elles nous font entrer de plain pied dans un
état de culture résultat d'une pensée active et assumée. Pourriez-vous
développer pour nous le cheminement de cette pensée.

ANNE MERCEDES - A la premiére lecture je me sens stimulée par I'en-
thousiasme que provoque la pertinence de vos remarques. Puis je mesure
que la question que vous posez est trés ouverte, et tandis que j'amorce
I'élaboration d'une réponse, ma pensée se sent comme un point perdu
dans un espace infini et je cherche un point d'appui, moi qui suis pour-
tant convaincue que tout est en suspens, et change. C'est justement ce
que votre premiére remarque souligne a sa maniéere : mes «pieces (sont)
ouvertes et demandent a étre prolongées par la pensée,» c'est-a-dire
ici par la méditation sur ce que I'on voit et sent, et sur ce que I'on peut
convoquer de son expérience vécue afin d'imaginer ce a quoi ces pieces
peuvent faire écho.

L'une des choses qui m'intéressent, chose qui me stimule et me per-
turbe aussi, c'est le fait que tout change et que tout dans I'univers, a
des degrés divers, est lié. Tout change sans cesse : la couleur du ciel, les
montagnes, la disposition des planétes les unes par rapport aux autres, la
structure ou |'apparence de cette cathédrale érigée voici presque mille ans,
cet homme qui vieillit, ce chaton qui grandit et perd son charme ludique,
ce poéte qui conserve son corps et qui pourtant du jour au lendemain
cesse d'écrire, comme s'il était devenu un autre, et aussi ma fagon d'aimer
telle personne. Mais tout change a des vitesses complétement différentes
les unes des autres, sous I'effet d'une infinité de parametres, si bien que
d'une part nous ne pouvons facilement percevoir que les changements
dont le rythme entretient quelque commune mesure avec notre rythme
biologique scandé par les générations, les saisons, les mois, les jours, les
minutes et les secondes. Tout ce qui est au dela du siécle est d'une grande
abstraction pour notre pensée «courante», qui, justement, court d'une
préoccupation a une autre sans se concentrer sur ce qui n'est pas immé-
diatement ou certainement utile a nos affaires. D'autre part nous sommes
tellement accaparés par I'urgence des sollicitations quotidiennes que par-
fois nous ne voyons pas les choses les plus évidentes, qui pourraient bien
étre les plus fascinantes. Un jour, j'aidais un petit garcon de 7 ans qui vit
dans un milieu trilingue a apprendre a lire en francais. J'avais remarqué
que malgré un francais courant, son vocabulaire, par rapport a celui d'un
enfant de son age, était lacunaire. Je m'arréte sur le mot «nuage» car je
me demande s'il le connait. «Tu sais ce que c'est, un nuage ? - Oui ! Ce
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sont ces machins qu'on voit en dessous quand on est en avion !» Il faut
croire qu'il ne les voit que lorsqu'il prend I'avion. Voir ce qui est et change,
et le faire voir, rapprocher des échelles de temps radicalement différentes
dans une méme ceuvre de dimensions modestes qui pourtant suggére
les millions d'années des montagnes comme la soudaineté avec laquelle
un flacon tombe et se brise, me
laisser charmer par la chorégra-
phie sublime d'un type qui es-
saye en vain de monter une voile
sur un bateau, alors méme que
tout conspire a nous faire croire
que I'important est I'argent et le
succes: c'est sur cette voie que
ma pensée chemine lorsque je
trafique et fabrique, que ce soit
des sculptures, des collages ou
des textes.

Cela semble extrémement
spéculatif, contemplatif, et bien évidemment ca I'est, mais dans une ceuvre
comme «Hérisson post-Fukushima » je prolonge ma réflexion sur les consé-
quences de la catastrophe de mars 2011 et je montre: terminé depuis
longtemps le «live » des medias qui nous informaient a la minute prés de
I'état de la centrale et auquel nous étions tous suspendus comme a un bon
feuilleton bien atroce, finie la diffusion des mesures de radioactivité de
I'océan, jamais dévoilées au grand public les trajectoires des courants (et
de toutes les fagons les matiéres radioactives sombrent tout au fond c'est
bien connu), n'empéche, tout ce qui vit est pour des dizaines de milliers
d'années affecté, et bienvenus les mutants!

Lorsque je me demande si ce que j'écris ici exprime vraiment comment
ma pensée chemine, d'autres questions et d'autres réponses me viennent
alors a I'esprit, mais j'aimerais entendre ce que mon propos vous suggére
plutdt que de le développer d'emblée, parce que j'aimerais étre forcée a
reconsidérer mon cheminement en des termes différents de ceux que j'ai
ailleurs utilisés.

F.B. - Je percois trés clairement au travers de vos propos une intuition
initialement ressentie qui leur fait écho, a savoir la notion du temps qui
traverse vos ceuvres de part en part comme un courant fulgurant qui
ne se voit pas mais se ressent. Vous faites allusion plus haut a I'imper-
manence de toute chose, qu'elle soit de I'ordre du vivant ou de I'inerte
— mais les pierres n'ont-elles pas une vie — qui suggeére implicitement un
mouvement permanent sur lequel nous n'avons pas de prise? Ce n'est
en réalité pas d'un mouvement dont il s'agit, ainsi que vous le faites
remarquer, mais d'une multitude de mouvements étalés sur I'échelle du
temps dont certains nous sont perceptibles et d'autres pas et certains
que nous n'imaginons peut-étre méme pas. L'esprit humain est ainsi
confronté a une dimension dans laquelle il se déplace, renvoyé a son
incapacité d'en pouvoir arréter le cours. Cet inconfort qui en appelle a
la divinité représente cependant la faille par laquelle il peut se saisir,
parfois, de bribes dont il peut alors faire construction. Vos ceuvres ap-
paraissent ainsi constituées de ces fragments déposés les uns contre
les autres, comme immobilisés dans un instant ou une éternité. lly a a
I'intérieur de chacune d'elles permanence et impermanence comme si,
retenu par une force invisible, tout ce qui les constitue pouvait a tout
instant se dissoudre a nouveau dans la vacuité permanente. Il me vient
maintenant une image, qu'il ne faut pas considérer pour autre chose
que ce qu'elle est, qui est celle d'une imprimante 3D créant par couches
successives la forme qu'un esprit créatif lui a demandé de réaliser et
qui rend brusquement réel ce qui jusqu'alors n'était qu'immatériel. Vos
ceuvres n'auraient-elles ainsi pas vocation de représenter des traces du
temps, c'est-a-dire de rendre perceptible I'imperceptible ?

A.m. - En effet je crois que je travaille a rendre présentes, matériellement,
dans une méme sculpture, des traces du temps, ou peut-étre plus exacte-

« Mes piéces sont ouvertes

et demandent a étre prolongées
par la pensée, c'est-a-dire ici
par la méditation sur ce que
I'on voit et sent. »
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ment encore des traces de différentes évolutions, aux rythmes variés, qui
se déploient a travers le temps. Le rythme qui scande les transformations
géologiques se mesure en millions d'années, celui qui scande le devenir
d'un papillon en jours. Parce que nous pensons, révons, voyons, sentons,
connaissons, mémorisons, oublions et nous ressouvenons, nous sommes
capables de cotoyer ces différentes échelles de temps et de tisser des
rapports entre les planétes, les roches, la végétation, la faune, nos désirs
fugaces et nos aspirations durables. Intervenir dans I'espace en suggérant
cette rencontre de différentes strates de temps, en offranta ceux qui sont
présents dans |'espace ou se trouve la sculpture la possibilité de projeter
sur elle, a partir de leur vécu, de leurs désirs, de leurs craintes, de leur
curiosité, ce qu'ils imaginent étre en train de se passer la, voila I'une des
motivations essentielles de mon travail.

Il peut paraitre paradoxal de s'intéresser a ce qui change et de donner
forme a cet intérét a travers une sculpture immobile, a une époque ou
plusieurs media permettent de montrer quelque chose en train de chan-
ger, media dont les possibilités d'invention de formes sont aussi variées
qu'elles le sont dans la sculpture
ou la peinture.

Mais en fait, ce qui vraiment
me bouleverse c'est que nous
soyons sensibles a la conjonction
des différentes échelles de temps,
et d'ailleurs aussi des différentes
échelles d'espace. Car de méme
que nous pouvons penser les mil-
liards d'années de l'univers, a défaut de clairement nous les représenter,
nous pouvons penser 'immensité de I'espace et 'emboitement des mondes
dans une pomme. Cela me touche que nous en soyons capables. Et penser
cette immensité tour a tour me fait jubiler et me stupéfie (car elle souligne
notre vanité). Je crois que la richesse des émotions est une condition
de la pensée et de I'imagination et c'est pourquoi j'invite, a travers mes
sculptures, a cette activité de contemplation. Et parce que I'imagination
est un peu a la peine face a I'infini, je cherche a produire quelque chose
qui tout en étant modeste par sa taille, donc aisément abordable, suscite
une échappée de I'imagination vers I'infiniment grand et I'infiniment petit.

Par ailleurs, s'il y a bien quelque chose qui change, constamment, dans

«Je travaille a rendre présentes,
matériellement, dans une méme
sculpture, des traces du temps. »

I'espace, a moins qu'il ne soit clos, c’est la lumiere. C'est elle qui met en
mouvement une sculpture et qui par son dialogue avec la matiére donne
naissance aux ombres, accentue ou atténue des arrétes, rend visibles la
brillance et le mat, le rugueux et le lisse, les failles, qu'aussi bien elle cache
I'instant d'apres en les plagant dans I'ombre. C'est elle qui fait émerger les
différents plans. Si bien qu'une sculpture immobile dans un espace change,
et que la constance de sa position et la permanence de sa structure sont
I'occasion, pour celui qui prend le temps de la fréquenter dans la durée, de
maniére prolongée mais aussi de maniére discréte et répétée, de découvrir
et d'apprécier ce changement qui, dans le cas de mes sculptures, souligne
la multiplicité de strates et de traces du temps. Il faut bien, pour saisir ce
qui change, c'est-a-dire pour I'immobiliser dans la pensée et sans toutefois
nier sa nature évolutive, inventer un mode particulier d'immobilisation qui
n'oblitére pas le changement.

Le fragment joue dans cet ensemble un rdle privilégié. Les fragments
proviennent d'objets divers, de quelque chose d'autre que «le reste » de
la sculpture, et bien que la nature de cette autre chose ne soit pas tou-
jours aisément repérable, I'altérité
du fragment, elle, créve les yeux.
Parce qu'ils ouvrent sur quelque
chose d'autre, sur la sphére d'acti-
vité dans laquelle ils ont été sciem-
ment produits, s'opére dans la
sculpture la conjugaison de diffé-
rentes strates de temps et d'espace.
Le caractére repérable du fragment
introduit une discontinuité qui suggére l'altérité. lls manifestent quelque
chose de cassé qui avait été pensé en vue d'un but (comme une bicyclette),
ou qui avait produit un ensemble discret, cohérent (comme le squelette
d'un animal, par exemple). lls proviennent souvent d'un monde ol I'on
agit en fonction de buts par opposition a un ordre ol les événements se
produisent conformément & la seule nécessité des lois de la nature, et aveu-
glément. C'est ainsi qu'ils contribuent a la conjugaison de strates d'horizons
différents, de temporalités diverses, de natures diverses. lls contribuent &
tisser ensemble I'ordre de 'univers et la logique particuliére de I'humain qui
agit pour satisfaire des désirs tout autant que pour répondre a des besoins.

La discontinuité dont sont porteurs les fragments est tout a la fois



assumée (je ne cache pas le fragment, il est au contraire mis en évidence)
et dépassée: le fragment est intégré aux autres éléments de la sculpture
(qui peuvent étre constitués d'un méme matériau qui leur confére I'unité,
sinon I'homogénéité) par 'objectif d'une cohérence spatiale. Mais leur
dimension poétique intrinséque produit I'ouverture qui suggére que l'unité
de la sculpture en tant qu'objet dans I'espace est I'articulation d'éléments
hétérogénes qui ne peuvent provenir que de champs différents, d'échelles
de temps différentes, de lieux différents.

F.B.- Pour illustrer votre propos je me saisirai des deux exemples
concrets que sont « Etude pour Ulysse N°2» (fig. 2) et « Hérisson post-
Fukushima» (fig. 1). Dans le premier cas intervient le temps mytholo-
gique donc imaginaire et simultanément le temps réel qui est celui de
I'Odyssée. Vous trouvez ainsi les moyens d'évoquer par les fragments
tour a tour I'écume bouillonnante, la tempéte, par leur dislocation les dif-
ficultés presque insurmontables des épreuves, la circularité qui raméne le
voyageur au point de départ. La force du héros invisible transparait dans
celle qui maintient ensemble les
constituants de la narration, sa
foi dans le retour a Ithaque par
la solidité du bloc sur lequel
s'appuie l'ensemble. L'unité
spatiale a laquelle vous faites
allusion est atteinte. Dans le se-
cond cas, comme vous le relevez
plus haut, vous prolongez votre
réflexion sur les conséquences
de la catastrophe nucléaire en
imaginant les bouleversements
qu'elle peut engendrer sur les
organismes vivants. Loin de sujets anecdotiques, vos ceuvres se sai-
sissent aussi bien de la mythologie que d'événements contemporains
dont elles parlent de maniére explicite, elles sont narratives. Au-dela
de leur dimension métaphorique elles sont ainsi ancrées dans le réel. Il
y a maintenant, par dela ces deux exemples, une constante dans votre
travail qui le situe dans I'aprés. Chacune de vos sculptures révele étre
la conséquence d'un événement qui a modifié le cours des choses. Elles
substituent un nouvel ordre a un ordre préexistant. En exprimant I'aprés
elles suggeérent un état antérieur modifié par un bouleversement puis
un état postérieur, probablement provisoire lui aussi, qui en est le ré-
sultat. Les forces a I'ceuvre dans cette forme d’entropie portent a la fois

CIMAISE

Anne Mercedes est une céramiste plasticienne
née a Paris qui travaille a Londres. Elle est

« Chacune de vos sculptures réveéle
étre la conséquence d'un événement
qui a modifié le cours des choses.
Elles substituent un nouvel ordre

a un ordre préexistant. »

Five Decades of Harrow Ceramics,
CAA Gallery, London.
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la trace de I'homme et celle de la nature, les deux n'étant dés lors pas
dissociables. Faut-il voir dans votre travail I'évolution en marche, soit un
mouvement inéluctable inscrit dans la matiéere, matiére dont I'homme
est également constitué?

A.m. - Oui, en quelque sorte. Je suis troublée car je n'avais pas consciem-
ment pensé a ma fagon de travailler dans les termes que vous utilisez, et
pourtant je vois clairement en vous lisant qu'en effet il y a une dimension
narrative dans mes ceuvres, au sens ou se rencontre, a travers elles, et
en amont a travers ma conversation avec la matiére, la découverte de la
logique du réel, percue ici et maintenant dans les choses qui m'entourent,
les paysages que je traverse en marchant ou conduisant, les matériaux
et objets qui se trouvent rassemblés a I'atelier en fonction de choix ex-
plicites mais aussi de rencontres fortuites que je fais miennes parce que
je pressens qu'elles vont me faire découvrir quelque chose. Et en effet,
quoique |'étre humain donne souvent I'impression d'étre «un empire dans
un empire», I'empire de la culture dans I'empire de la nature, I'empire de
la liberté dans I'empire de la
nécessité, c'est selon la logique
méme du réel qu'il invente des
choses nouvelles et qu'a sa fa-
conil contribue a I'évolution. Il
donne l'impression de le faire
d'une maniere différente du
«reste» de la nature parce qu'il
est conscient de certaines de
ses actions, mais tout ce qu'il
fait et tout ce qui se fait dans
la nature tissent un seul et
méme grand tissu immanent.
C'est ce tissu, et donc la logique de la matiere et de I'évolution, qu'a ma
facon j'explore en travaillant. Ce qui signifie que les idées qui animent mes
ceuvres ou qui président a leur advenue proviennent autant de la matiére
que de ma pensée. Je ne vais pas a l'atelier avec des idées congues en
chambre qui fondraient sur les matériaux pour les dompter, les fagonner,
les former. Non que je n'aie pas de telles idées et que je ne les utilise pas
a l'occasion. Mais les idées viennent aussi & ma pensée a partir du monde
qui m'est extérieur, a partir donc, entre autres, des matériaux que je me
crois capable de faire parler, et a partir de mon monde «intérieur », bien
présent mais certainement pas entiérement ni en permanence conscient.

Les choses que je vois, la connaissance que j'ai des matériaux, ce qu'ils
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«Je ne vais pas a l'atelier avec
des idées concues en chambre
qui fondraient sur les matériaux
pour les dompter. »

veulent bien donner ou laisser advenir sous mes gestes et mes techniques
me suggerent des possibilités que je fais advenir, ou non, en fonction des
autres parameétres dont mon expérience est porteuse. Bref, pour dire les
choses d'une maniére plus incisive, plus brutale, plus provocatrice et recon-
naitre mes influences, I'ordre et la connexion des choses sont les mémes
que l'ordre et la connexion des idées (Spinoza), ce que le sculpteur suisse
Yves Dana formule de maniére trés poétique en affirmant que «la matiere
pense assez bien ». La matiére est traversée de part en part par la rationalité
de ce qui est, cette rationalité parle a I'artiste qui fait I'effort d'écouter
cette matiére, et ce qu'il décide de faire advenir dans ou a travers la matiére
dépend autant de ce qu'elle lui souffle aux doigts, a l'oreille ou a I'esprit
que de ce qui semble naitre ex nihilo de sa réflexion a lui l'artiste. Il n'y
pas de réflexion ex nihilo et si tant d'ceuvres me sont ennuyeuses a mourir
ou provoquent en moi de
la colére c'est qu'elles me
semblent sans connexion
aucune avec |'univers et
qu'elles se présentent
comme les inventions
géniales de purs esprits
qui n'en sont pas, qui ne
semblent pas s'intéresser
a leurs propres émotions
ni a celles qu'ils pourraient
faire naitre chez autrui. A quoi bon la merveille de rendre présentes et
durables la fugacité d'émotions et de pensées variées et contradictoires,
I'éphémere lumiére et I'espace toujours changeant, selon la tangibilité
de la matiére, si c'est pour nier la complexité de cette matiere, la palette
des apparences qu'elle peut prendre, et ne s'adresser qu'a I'intellect?
Et corrélativement, que serions-nous si nous n'avions pas un corps?

Donc, oui, mes ceuvres sont narratives et racontent une séquence
d'évolutions telles qu'a travers mes pensées, mes émotions, mes gestes,
tous ancrés dans mon expérience vécue, dans mon corps, dans le monde
que j'habite et dans celui que j'imagine grace a ma mémoire et a mon
imagination, dans la matiére que j'écoute et que je travaille, telles, disais-je,
qu'elles se manifestent a moi ici et maintenant. Et bien évidemment une
grande proportion de ces pensées et émotions est inconsciente au moment
ou elles déterminent mes choix, mais ce sont de véritables pensées et de vé-
ritables émotions. Si ce n'était pas le cas, les ceuvres seraient mortes. C'est
aussi pour cela que j'expose mes ceuvres. Les ceuvres vivantes suscitent
des réactions, des dialogues, et ceux-ci nourrissent les ceuvres suivantes.
De parfaits inconnus qui m'ont dit ce qu'ils ressentaient face a une ceuvre
ont ainsi amorcé un dialogue
qui souvent dure encore parce
que leurs commentaires, parfois
trés critiques et exprimant leur
malaise, ont renforcé mon assu-
rance concernant mon objectif
d'ensemble tout en me permet-
tant de mieux percevoir ce que
mes sculptures incarnaient pour
autrui. C'est aussi a cause de
tout ce que je viens de rappe-
ler que j'éprouve le besoin de
travailler a partir d'un matériau
privilégié et que je ne change pas aussi facilement de matériau que je me
I'étais imaginé. Les idées directrices que j'ai sont aussi des idées dirigées.
Elles n'ont pas de commencement absolu dans ma pensée.

J'ai commencé a étudier la céramique parce que j'avais fait des pots et
que je voulais en faire d'autres, mieux. Dans la formation que j'ai choisie,
un temps considérable était consacré a nous enseigner en quoi consistent
les argiles, les oxydes, les feldspaths, tout ce qui intervient dans la compo-
sition des émaux, mais aussi a nous faire découvrir ce qui se passe lors des
cuissons, & nous faire construire nous-mémes nos fours par nous-mémes
congus et a les utiliser pour cuire nos piéces. C'est parce que j'ai commencé
a acquérir ces connaissances théoriques et pratiques que I'idée m'est venue
d'exploiter les comportements variables des différentes argiles et autres
matériaux, en particulier des feldspaths, afin de suggérer ce qui change
et de produire des ceuvres qui conservent la trace de mouvements de la
matiere, puis que j'ai comme demandé a ces mouvements de la matiere
de bien vouloir parler de mouvements matériels mais aussi non matériels.
Je suis, ensuite, «venue a la cire» pour des raisons extérieures a la cire,
mais en travaillant la cire, ce matériau formidable, j'ai vu ce qu'elle était
disposée a faire et comment cela pouvait se conjuguer avec les thémes et
les réalités qui m'intéressent.

Et c'est encore a cause de tout ce que je viens de dire que mon rapport
au dessin et aux travaux en deux dimensions me demeure si problématique
(quoique de moins en moins énigmatique). ca tombe bien, parce que tout
de méme ce qui motive la pensée, ce sont les problemes et mes rapports
compliqués au dessin m'aident a explorer de nouvelles directions. Il y a
longtemps que je sais que je ne congois pas une sculpture en dessinant. Si
le dessin intervient dans I'élaboration d'une sculpture, c'est toujours lors

celui que j

« Oui, mes ceuvres sont narratives et
racontent une séquence d'évolution
ancrée dans mon expérience vécue,
dans le monde que j'habite et dans
imagine. »

d'une étape intermédiaire, alors que le dialogue avec le matériau est bien
engagé. Pour des raisons logistiques j'ai voulu m'assurer que je pouvais
concevoir des sculptures par le dessin. Ca n'a pas marché.

En revanche, cette tentative ratée m'a fait renouer avec le dessin
«pour lui-méme», et & un moment donné, ne parvenant pas a trouver
une solution a un probléme qui se posait en dimension 2, je me suis aidée
en utilisant des fragments de photos que j'avais prises et de fragments
trouvés dans des magazines. C'est ainsi que j'en suis venue a refaire des
collages. Je travaille les collages comme les sculptures, au sens ou je re-
garde et conserve beaucoup d'images (tout comme je collecte et conserve,
parfois des années, des débris qui me semblent visuellement intéressants
et qui finissent parfois par étre convoqués dans une sculpture), et qu'en
fréquentant ces images, que je regarde parfois réveusement pendant des
heures, ma pensée rejoint des préoccupations concernant I'espace, la
lumiere, ou des préoccupations politiques, morales, métaphysiques, au
point qu'a un moment donné une sorte de catalyse se produit et que je
commence un collage. La encore, un probléme me permet de faire évo-
luer mon travail. L'insuffisante densité des couleurs de certains collages
m'a conduite a les trafiquer sur Photoshop. Et alors qu'il y a longtemps
que j'utilise Photoshop pour retoucher et modifier des photos, j'en viens
seulement maintenant a utiliser ce logiciel de facon plus libre, en corré-
lation avec le collage, un peu comme j'ai détourné les feldspaths et les
cuissons de leur usage traditionnel pour inventer mon propre langage
en céramique. Je n'utilise pas le four pour cuire une ceuvre faite. Je fais
I'ceuvre avec la cuisson tout autant qu'avec mes mains et je construis le
plus souvent mes céramiques dans le four. Je n'utilise pas les feldspaths
pour composer des émaux que j'appliquerais aux formes faites en argile.
J'utilise les feldspaths «en masse» pour suggérer I'informe, le flux. J'ai
I"air d'avoir dévié de mon propos. Pourquoi des ceuvres en dimensions 27?
Parce que l'illusion de I'espace c'est encore I'espace et que I'illusion de
I'espace peut le transformer tout autant que le fait une sculpture, bien
que selon d'autres modalités.

F.B. - L'éclairage que vous apportez sur votre rapport avec la matiére et
la maniére dont vous explicitez avec beaucoup de clarté vos chemine-
ments conceptuels sont d'une grande richesse et représentent une porte
d'entrée privilégiée pour accéder a la pensée qu'incarnent vos oceuvres
et je ne saurais que trop vous remercier pour cette forme de «dévoile-
ment» qui offre une vue particuliérement pénétrante de votre travail
sculptural. Vous évoquez maintenant une autre facette de votre travail
représenté par des collages retouchés au moyen du logiciel informatique
Photoshop, dont I'agencement logique s’apparente a celui de vos sculp-
tures. Faut-il voir cette voie
parallele, voire transversale,
comme complémentaire a la
premiére ou plutét comme
une forme d'expression per-
mettant une incarnation dif-
férente de votre pensée.

A.m. - Je pense que le désir
de faire des collages est en
grande partie motivé par celui
de travailler la couleur, c'est-
a-dire une autre modalité de
tension. Il provient aussi d'un besoin récurrent de travailler de maniére
légére, n'importe oU, sans qu'un espace, un équipement spécifiques, et une
longue durée soient requis. Cette facon de travailler complétement diffé-
rente de celle que j'utilise sur de longs mois pour fabriquer des sculptures
en céramique me ressource. Me ressource aussi le fait de me débrouiller
avec ce que je trouve, d'improviser.

F.B. - Les retouches informatiques de vos collages suggérent qu'ils soient
photographiés. Vous avez ainsi la possibilité de créer a partir d'un original
un voire des avatars, un peu comme Andy Warhol procédait avec ses sérigra-
phies. Vous transformez alors une ceuvre originale en un fichier numérique
destiné a redevenir une ceuvre originale multiple, dont chaque exemplaire
conquiert son autonomie, aprés que vous lui ayez fait subir des modifi-
cations au moyen du logiciel informatique. Faut-il voir dans ce processus,
qui pourrait étre sans fin, une forme de contre-pied a vos sculptures, dont
chacune représente un objet fini dans lequel est enfermé un moment de
pensée, vous permettant de poursuivre en tout temps le cheminement
d'une idée et de la faire évoluer en forme de variations sur un théme?

A.M. - || est probable que ce travail en dimension deux soit une sorte
de contrepied & mes sculptures en céramique, en ce qu'il requiert moins
d'équipement, de matériaux, de gestion de la durée, et qu'il puisse étre
I'occasion d'ceuvres multiples. Pourtant il me permet corrélativement
de renforcer un aspect trés présent dans mon travail sculptural, a savoir
I'exploration d'une méme idée a travers un grand nombre de variations. «
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